EL RINCÓN LITERARIO “Cuenta atrás”, texto enviado por María Sainz Bazán

Una lectora nos envía esta semana un inquietante relato, muy bien escrito que nos da motivos para pensar. María Sainz, su autora, lo ha titulado “Cuenta atrás” y este es el texto:

CUENTA ATRÁS

 

Subiendo el pequeño tramo de escaleras que separa mi casa del mundo exterior, me doy cuenta de la gran losa que llevo a cuestas. Cada año, uno tras otro, se acomodan en cada centímetro de mi cuerpo haciendo evidente la llegada a la meta, mi meta, una meta que parecía lejana y que ahora cada vez más cerca acaricia mi alma. Cada achaque que intento obviar para no sentir tan palpable el final supone un recordatorio difícil de llevar, un recordatorio de que ahí está, casi alargando la mano puedo rozarlo con la punta de mis dedos.

Sintiendo el aliento de la muerte en mi nuca es difícil e inconstante pensar en un corto futuro, palabras banales para el resto como el mes que viene, el año que viene, las próximas navidades, suponen una punzada terrible en mí, es imposible pensar a largo plazo porque mi vejez me recuerda que cada día que pasa es uno menos que me queda en esta maravillosa vida. He aprendido a vivir cada día como si del último se tratase. Al abrir los ojos cada mañana me pellizco para que el dolor me ubique en una realidad palpable, entonces sé que todo está bien y puedo levantarme, pero no se si ese día pasará con normalidad. Temo cerrar los ojos y no volver a abrirlos más, aunque quizá en el fondo sea lo que quiero, dejar de sentir tan cerca ese terrible final que me recuerda que ya he vivido lo suficiente, que otros tienen más derecho que yo. Acabar con una incertidumbre que quema tanto que ensordece mi ilusión.

Hace tiempo que en mis ojos se instaló una tristeza muda, sin lágrimas ni llantos, sólo añoranza, una añoranza terrible hacia momentos en los que una sonrisa se dibujaba en mis labios al trazar sueños al aire sobre mi futuro y sobre los planes que haría cuando la vejez me visitase. Ahora, alojada en ese momento futuro en el que ya soy vieja y sólo puedo mirar al pasado para encontrarme con la felicidad, me doy cuenta de que aquello que imaginaba no corresponde con ese guion establecido de futuro, nadie cuenta lo que se siente al caminar hacia la cuenta atrás. Hasta que no lo padeces en ti misma, no te das cuenta de lo duro que resulta este sendero con final inmediato.

Siento un miedo indescriptible, no es miedo al dolor físico sino al dolor sentimental que dejo a mi alrededor, se cuanto me echarán de menos, diría que ese sentimiento es recíproco, pero sé que jamás se solaparán porque ya tengo la añoranza instalada en mi, hace mucho más tiempo del que quiero recordar y ellos la tendrán en cuanto me haya marchado, entonces la mía desaparecerá para convertirse en cenizas de algo que existió.

Me he levantado esta mañana despejada, feliz y contenta, sentimientos que hace tanto no recorrían mi cuerpo que me siento una extraña. Con mi café entre las manos y una sonrisa dibujada en mi rostro, repaso una y otra vez si me queda algo pendiente. No logro encontrar nada, he zanjado mi vida por completo. He decidido dejar de esperar, seré yo quien decida cuando me marcho. Creo que es justo y merezco tomar la última decisión que afecta tanto a mi vida.

Lo siguiente que quiero hacer es escribir una carta de despedida, no puedo despedirme de ellos porque sé que no lo entenderán y tratarán de impedírmelo. Tomo papel y lápiz.

Queridos hijos:

Si estáis leyendo esta carta significa que ya me habré marchado.

Antes de nada quería pediros disculpas por no haceros partícipes de mi decisión, pero era mía.

Jamás penséis que podríais haberlo evitado, muy lejos de la realidad está vuestra culpabilidad. Simplemente he decido que quería ser yo quien pusiese el punto y final a mi vida, no el destino. He querido terminar con una incertidumbre que ya había acabado conmigo.

Por favor nunca dudéis de mi amor por todos y cada uno de vosotros, me habéis hecho entender el significado de la palabra felicidad y de vuestra mano he conocido el sentido más amplio de la ilusión. Habéis completado mi vida.

Me marcho contenta porque le he ganado la partida a la muerte, no ha sido ella quien ha decidido sobre mí, la elección ha sido mía.

Os quiero por encima todo.

Mamá

Doblo la carta por la mitad y la meto en un sobre, después la guardo en mi chaqueta. La tiendo en mi brazo y me marcho, no necesito nada más.

Me dirijo al autobús y espero sentada hasta la llegada del mío. Cada vez estoy más cerca de ese final que ahoga todos mis recuerdos.

Por fin llega, se me está haciendo eterno todo este camino, subo y me siento en el primer asiento vacío. Intento poner mi mente en blanco pero es imposible, un montón de imágenes pasan por delante de mis ojos, pequeños trocitos de una vida entera me recuerdan mi existencia y el final de la misma.

El autobús llega a la parada anterior a la mía, mi corazón está alterado, una punzada se clava en mi pecho y varias lágrimas se alojan en mis ojos. Respiro despacio para que el resuello rebaje su intensidad, pero lejos de conseguirlo cada vez se hace más insoportable. Por fin llega mi parada y bajo. Mis pasos torpes complican mucho mi avance. Tengo que llegar como sea. De repente mis fuerzas han dejado de responder y caigo desplomada al suelo. Ya no puedo mover ni ápice de mi cuerpo y el hilo de vida que entra en mis pulmones cada vez es más fino. Entonces todas esas lágrimas contenidas rebosan sin remedio.

Sé que me ha ganado la partida, entonces caigo rendida entre sus brazos.

Comentarios   

 
#6 carol 16-12-2012 10:07
Ufff, real como la vida misma, aunque se queda el cuerpo raro.
Duro, ineludible.
Especial.
Tq
Citar
 
 
#5 carol 16-12-2012 10:04
Uffff, me he quedado atónita.
Duro, real, ineludible....
GENIAL Y ESPECIAL.
Citar
 
 
#4 CONCHI 13-12-2012 23:33
Tremendamente tierno. Muy bien escrio mi niña
Citar
 
 
#3 Luismi 11-12-2012 23:27
Enhorabuena. Me ha parecido muy interesante y creo que vas en la dirección correcta. De aquí a nada a por el "Planeta".
Citar
 
 
#2 ines polo 11-12-2012 17:55
me quedo atónita maría... besitos ines
Citar
 
 
#1 J. Carlos 04-12-2012 08:32
Crudo y tierno a la vez. Muy bueno.
Citar
 

Escribir un comentario


Código de seguridad
Refescar

  síguenos en Twitter twitter 

También síguenos en Facebook

Buscar contenido

Mancomunidad del Este

Aquí se incluyen todas las noticias relacionadas con la Mancomunidad del Este y toda la información sobre la instalación de la planta de reciclaje y la polémica vecinal y municipal sobre su construcción.

Live Resorts Madrid

Toda la información sobre el centro de ocio Live Resorts Madrid que el grupo norteamericano Cordish quiere levantar en Torres de la Alameda.

Elecciones Mayo 2015

Todo lo relacionado con las elecciones municipales mayo 2015. 

Aquí encontrarás las listas de candidatos de todos los partidos a la alcaldía de Campo Real, Loeches, Nuevo Baztán, Torres de la Alameda, Velilla de San Antonio y Villalbilla. 

Los Nuevos Ayuntamientos

Así han quedado los ayuntamientos tras las elecciones municipales de mayo de 2015. Aquí encontrarás toda la información sobre la composición de los consistorios y de la formación de los equipos de gobierno que afrontarán la legislatura 2015-2019.

Utilizamos cookies propias y de terceros para mejorar los servicios, obtener información estadística, mostrar publicidad personalizada a través del análisis de tu navegación, así como para programas de afiliación. Esta es la Política de cookies, consideramos que la aceptas si sigues navegando. To find out more about the cookies we use and how to delete them, see our privacy policy.

I accept cookies from this site.

EU Cookie Directive Module Information